專欄文章
唐老鴨四十年見聞錄(168)
古人愛飲新酒
雲拖雨過西樓。
水東流。晚煙收。
柳外殘陽，回照動簾鉤。
今夜巫山真個好，花未落，酒新篘。
美人微笑轉星眸。
月花羞。捧金甌。
歌扇縈風，吹散一春愁。
試問江南諸伴侶，誰似我，醉揚州。
花未落 酒新篘
上面這闕《江城子·墨雲拖雨過西樓》是宋朝大學士蘇軾描寫自己的風流韻事之作，「今夜巫山真個好，花未落，酒新篘。」老鴨只著眼於「酒新篘」三個字，「篘」，唸作「秋」，是酒的過濾器；唐宋年間，習慣飲用新鮮釀成、甚至發酵還未完滿的新酒，劉禹錫在他的詩作中也說過，「醞成十日酒，味敵五云漿。」渣滓還未沉澱，所以必須過濾才能喝，同時，當年的釀造方法還未發展到像今天般先進，所謂古法，其實是土法，而且都是開放式發酵，酒質被當時的氣溫影響，品質很難保持。
聖經中提到的新酒
如果說到葡萄酒的發源地米索不達亞(Mesopotamia)，就是指底格裡斯河(Tigris)和幼發拉底河(Euphrates)之間的一大片土地，那裡也孕育出人類的文明，和世界上兩大宗教—基督教和伊斯蘭教，在他們共同相信的《舊約》裡，不下十數次將新酒和生活必需品的五穀和橄欖油放在一起，可見當年飲用新酒的習慣，和標榜出葡萄酒對中東人的重要性，「又建造倉房，收藏五穀、新酒和油，又為各類牲畜蓋棚立圈。」「示劍人出城到田間去，摘下葡萄，踹酒，設擺筵宴。」耶和華如此說：『葡萄中尋得新酒，』人就說：『不要毀壞，因為福在其中。』」
雖然《史記．大宛列傳》有記載：「宛左右以蒲桃為酒，富人藏酒至萬余石、久者數十年不敗。」但因為品種不同，以古法釀酒，採用開放式發酵，也沒經過橡木桶的醞藏，酒質難免有參差，按舊約聖經所說，提及橡樹的有好幾十處，但沒有說過橡木桶，只提過以橡木作槳，和形容橡木的堅固；據一些希臘文字記載，中東人曾用棕櫚樹來造酒桶，以作運輸之用，可能棕櫚的木質較鬆軟，易於處理切割吧？但棕櫚的木味會不會影響酒質呢？真要做個實驗來求證一下。
現代除了保祖利(Beaujolais Nouveau )和一些白葡萄酒之外，其他品種，釀的和飲的都一窩峰傾向追求舊酒，但是不是所有葡萄酒都有足夠的生命力呢？
劉禹錫是唐宗室之後，卻是朝中的改革派，思想新穎，對葡萄的種植和釀造甚有心得，這首《和令狐相公謝太原李侍中寄蒲桃》裡，除了道出唐人飲新酒之風氣外，也提及葡萄的品種魚鱗和馬乳，還描寫了釀酒葡萄的特色，比如含宿潤、帶殘霜、鉛粉膩、滿喉香等。
珍果出西域，移根到北方。昔年隨漢使，今日寄梁王。
上相芳緘至，行台綺席張。魚鱗含宿潤，馬乳帶殘霜。
染指鉛粉膩，滿喉甘露香。醞成十日酒，味敵五云漿。
咀嚼停金盞，稱嗟響畫堂。慚非末至客，不得一枝嘗。
